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„Wahrlich,“ ſagte der alte Ali, „Mein Schüler ſpricht 
immer beſſer und beſſer! Die Lehren, die ich ihm ein⸗ 
gepflanzt habe, tragen ſpäte, aber ſchöne Früchte. Es muß 
der Amzenthalt in dieſer Stadt fein, der ſie zur Reife ge⸗ 
bracht hat.“ 

Herr van Schleeten, deſſen bordeauxfarbene Naſe ſich bei 
Yufluf Khans Rede, die er als Hohn auffaßte, zornig ge⸗ 
rümpft hatte, richtete ſich nach ſeinen letzten Worten er⸗ 
leichtert auf. Er begann etwas zu ſtammeln, aber Nuſſuf 
Khan ſchnitt ſein Dankſagungen ab, indem er zum Oberſten 
ſagte: 

„Nun liegen mir noch zwei Sachen am Herzen, Oberſt 
Morrel Sahib, erſtens, daß eine angemeſſene Belohnung 
dieſem jungen Mann überreicht wird, der nun zweimal den 
liſtigen Verbrechern zuvorgekommen iſt. Wollt Ihr dies 
beſorgen, da ich der europäiſchen Gebräuche ungewohnt bin?“ 

Allan wollte proteſtieren, aber der Oberſt ſchuftt ihm das 
Wort ab. 

„Eine Weigerung würde den Maharadſcha zwecklos 
verletzen,“ ſagte er. „Was meinen Ew. Hoheit zu einigen 
der Juwelen, die der junge Mann gerettet hat? Und was 
ſagen Sie ſelbſt, junger Freund?“ 

Allan murmelte etwas, und Nuſſuf Khan klatſchte in die 
Hände. 

„Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!“ rief er. „Man bringe 
die Juwelen herein.“ 

Eine Minute ſpäter durfte Allan zum erſtenmal die 
Juwelen in ihrem vollen Glanze ſchauen, die er mitgeholfen 
hatte, ihrem rechten Beſitzer zu bewahren. Es wäre zu 
wenig geſagt, daß fie ihm den Atem beuahmen. Etwas 
Ahnliches hatte er nie geſehen, ja nicht einmal geträumt. 
Es war das Morgenland, das ihm aus den Faſſetten dieſer 
tauſend Steine entgegenſtrahlte, wie durch ein vielfarbiges 
Fenſter. Als er ſich halbwegs erholt hatte, wählle er be⸗ 
fangen ein paar einzelne Steine aus, aber der Maharadſcha, 
in den beim Anblick der Juwelen neues Leben gekommen zu 
ſein ſchien, nahm ein Diamantenhalsband mit einem blut⸗ 
roten Rubin in der Mitte, in einer Goldkettenfaſſung, die 
vom Alter verblichen war, und reichte es Allan. 

„Nehmt dies,“ ſagte er, „wenn Ihr wollt. Es iſt ein 
unwürdiger Beweis meiner Dankbarkeit.“ 

„Es gehörte einmal,“ ſchaltete der alte Ali ein, „Mah- 
mud, Sultan von Naiſhapur, an deſſen Hof der göttliche 
Zeltmacher lebte. Vielleicht hat er es am Halſe einer der 
Favoritinnen des Sultans bewundert und vielleicht beſang 
er dieſes Diadem mit den Worten ...“ 

„Ja, ja! Vortrefflich!“ ſagte der Oberſt. „Und die an. 
dere Sache, die Ew. Hoheit wünſchten?“ 

Es war klar, daß der Oberſt die Poeſie des göttlichen 
Zeltmachers nicht im gleichen Grade liebte wie der alte 


Alt, und auch, daß er in glänzender Laune war, nun er die 
Abreiſe geſichert ſah. Yuſſuf Khan erwiderte: 

„Die andere Sache war, daß ich gerne mit dem Mann 
ſprechen möchte, der dieſe Karawanſerei innehat.... wenn 
er kommt, werde ich ſchon erklären, warum. Wollt Ihr ihn 
rufen laſſen, Oberſt Morrel Sahib?“ 

Mit wieder unruhigem Geſichtsausdruck klingelte der 
Oberſt; ein paar Minuten ſpäter erſchien der Direktor des 
großen Hotels, von einem Angeſtellten gerufen. Er begann 
den Maharadſcha zu ſeiner Geneſung zu beglückwünſchen. 
Der Oberſt unterbrach ihn: N 24 

„Se. Hoheit mit Gefolge reiſt übermorgen, Herr Di⸗ 
rektor!“ { 
Der Direktor ſchlug einen dankbaren Blick zur Höhe 
auf, während er ſich verbeugte. 5 

„Nicht ſo eilig, Oberſt Morrel Sahib!“ ſagte Yufluf 
Khan. Der Direktor blieb erſchrocken in feiner Verbeu⸗ 
gung ſtecken. „Nicht ſo eilig! Wir reiſen übermorgen, Dank 
der Gnade Sr. Exzellenz des Miniſters, aber vorher wünſche 
ich noch etwas.“ j f . 

Er wendete ſich an den Direktor: 

„Zweifelsohne habt Ihr einen Saal, wo Feſtlichkeiten ab⸗ 
gehalten werden? Einen Saal mit Raum für viele, ſo wie 
ich ihn in dem Hauſe der Freuden ſah?“ 

Der Direktor bejahte es. : 

„Gut. Hört aljo meinen Willen. Dieſer Saal ſoll für 
morgen abend zu einem Feſte bereitet werden, und alles a 
ſoll dem, was wir in Indien haben, ſo ähnlich als möglich 
ſein. Da ich nichts mehr von dem Lande der Sahibs ſehen 
kann, will ich den Sahibs mein eigenes Land zeigen. Da⸗ 
rum iſt es mein Wille, daß alles dem, was wir in meinem 
Lande haben, ſo ähnlich als möglich ſein ſoll.“ 

Der Direktor verbeugte ſich tief. 

„Zu dieſem Feſte,“ fuhr Nuſſuf Khan fort, „das fo feſt— 
lich ſein ſoll wie die Vermählung eines Maharadſchas, iſt 
es mein Wille, daß alle jene eingeladen werden, die in der 
Zeit, die ich hier war, unangenehme Erlebniſſe gehabt haben.“ 3 

Er machte eine Geſte, die ſämtliche Anweſende umfaßte; 
Allan murmelte dem Oberſten zu: 

„Dann müßten Bowlbys mit dabei ſein.“ 

„Was ſagte der junge Mann?“ fragte Yufluf Khan. 

„Er meinte, daß eine amerikaniſche Familie, aus deren 
Wohnung das erſte Attentat unternommen wurde, ein⸗ 
geladen werden ſollte,“ ſagte der Oberſt. 

„Sie ſoll eingeladen werden,“ ſagte Yufjuf Khan ohne 
Zögern. „Und dieſer Mann, dem die Karawanſerei gehört?“ 

Der Direktor erklärte mit einer Verbeugung, daß es 
ihm erſtens unmöglich ſei, in feinem eigenen Hotel zu Gaſt 
zu ſein, daß er ſich zweitens undenkbar zu der Kategorie von 
Perſonen rechnen könne, die durch die Anweſenheit Sr. Hoheit 
Unannehmlichkeiten gehabt hatten. Die Anweſenheit Sr. 
Hoheit im Hotel habe im Gegenteil . . .“ 

Yufluf Khan unterbrach ihn mit einer Handbewegung. 
Der Oberſt warf knurrig ein: i 

„Und Herr van Schleeten?“ ' 

„Natürlich auch der Juwelenkünſtler,“ ſagte Nuſſuf 
Khan. „Von allen beneidet ſoll der Mann au der feſtlichen 


* 


Taſel ſitzen, der ſein Herz an eine Frau verlieren konnte.“ 

Herr van Schleeten verbeugte ſich, ohne daß beſondere 
Freude über die Rolle, die ihm bei der Feſttafel zugedacht 
war, ſich auf ſeiner bordeauxfarbenen Naſe ſpiegelte. Der 
alte Ali rief hingegen: 

„Mein Schüler ſpricht immer beſſer und poetiſcher! 
Der Aufenthalt in dieſer Stadt, die wir dank Oberſt Morrel 
Sahib mit unverſehrtem Turban und ungeſchorenem Kopfe 
verlaſſen dürfen, hat ihm in dieſer Beziehung wunderbar 
gut getan.“ 


XI. 


Das vielleicht ſeine Aufgabe erfüllt, 
den Leſer zu verwirren. 


In der Ziegelwüſte des nordweſtlichen Londons liegt, 
nicht weit von Maida Vale, ein Ziegelkanon, Cheſterton 
Manſions genannt. Tatſächlich erinnert er mit ſeinen ſteilen 
hohen Ziegelmauern an nichts ſo ſehr wie an die berühmten 
Schluchten, die ſich die Flüſſe im Weſten Amerikas gegraben 
haben. Warum er die Bezeichnung Manſions führt, iſt un⸗ 
bekannt; im allgemeinen pflegt dieſes Wort anzudeuten, daß 
eine Straße mit Bäumen bepflanzt iſt; aber wenn das bei 


Cheſterton Manſions einſtmals der Fall war, fo iſt jetzt nur 


mehr der Name als einziges Rudiment übrig. Die ſieben⸗ 
ſtöckigen Häuſer der Straße ſind in Mietwohnungen geteilt, 
zwei in jedem Stockwerk, ſo wie man es bei uns zulande 
kennt, aber wie es in England etwas relativ Neues iſt. Da 
der Ruf der Straße nicht der beſte iſt, ſtehen oft eine Menge 
Wohnungen leer. In jenem September, in dem die Er⸗ 
eigniſſe dieſes Buches ſich abſpielten, ſtand beiſpielsweiſe das 
Haus Nr. 48, das die Mietwohnungen Nr. 659—672 enthält, 
noch am 11. September leer. Am 12, fand ſich jedoch ein 
Herr beim Hausverwalter ein, ſtellte ſich als Baron de 
Citrac vor und wünſchte eine jo ungeſtörte Wohnung als 
möglich zu mieten. Er ſei wiſſenſchaftlicher Arbeiten wegen 
nach London gekommen und bringe ſeine Frau mit, für die 
er am liebſten eine ſeparate Wohnung gegenüber ſeiner 
eigenen haben wolle. Der Häuſerverwalter, Mr. Markham, 
beeilte ſich, ihm das Haus Nr. 48 zu zeigen. Der Baron 


entſchied ſich ſofort für die Wohnungen Nr. 661—662 im 


erſten Stock, bezahlte im vorhinein und bat den Verwalter, 
ein einfaches, aber ſolides Ameublement für beide Woh⸗ 
nungen zu beſchaffen. Er drückte ſeine Anerkennung für 
Mr. Markhams Entgegenkommen durch eine Fünfpfundnote 
aus, die Mr. Markham zu ſeinem Sklaven machte, und nahm 
dann Abſchied. 

Montag, den 15., zog er ein. Der Verwalter war ſelbſt 
zugegen, und fand Gelegenheit, ſeine Meinung über den 
‚neuen Mieter in einem Punkte zu ändern. Die Reden des 
Barons von wiſſenſchaftlichen Arbeiten hatte er nur als 
einen durchſichtigen Vorwand für etwas ganz anderes auf⸗ 
gefaßt, worin die Franzoſen eine traurige Berühmtheit 
beſitzen, und dem auch Cheſterton Manſions nicht fremd 
war: eine Eskapade mit einer nicht offiziellen Baronin. Er 
gab den Glauben daran auf, als er die Baronin de Eitrac 
erblickte; denn gewiß war ſie ſchön und pikant, mit grauen 
Augen und rotblondem Haar, aber dabei ſah ſie ſo vornehm 
aus, daß der Verwalter die ganze Zeit, die ſie da war, mit 
dem Hute in der Hand daſtand. Der Baron, der zwei 
Diener mit hatte, drückte ſeine Zufriedenheit mit der Möb⸗ 
rg der Wohnungen aus und verabſchiedete den Ver⸗ 
walter. 

Es dauerte bis zum 16., bevor dieſer den neuen Mieter 
wiederſah, denn er wohnte ſelbſt in einer Quergaſſe; aber 
als dies geſchah, war es unter Umſtänden, die ihn aufs neue 
an dem Ernſt von Herrn de Citracs wiſſenſchaftlichen 
Studien zweifeln ließen. Mr. Markham war am Abend 
des 15. Septembers in einer Geſellſchaft geweſen, die ſich 
bedenklich in die Länge gezogen hatte; ein Freund von ihm, 
der Junggeſelle war und ein Geſchäft in einer Quergaſſe 
von Cheſterton Manſions hatte, hatte ihn zu einer Geburts⸗ 
tagsfeier eingeladen. Dieſe hatte im „Roten Löwen“ in 
Maida Vale begonnen und war nach Schließung dieſes 
populären Lokales in der Junggeſellenwohnung des Freun⸗ 
des fortgeſetzt worden. 
diſcher Whisky geweſen, und Mr. Markham war ſich des 
Einfluſſes dieſes Getränkes auf die Balancierſähigkeit ganz 
bewußt, als er gegen halb vier Uhr morgens heimwanderte. 


Die Haupterfriſchung war irlän⸗ 


Er nahm den Weg durch Cheſterton Manſions aus dem 
Grunde, weil dieſe Straße eine unerklärliche Anziehung 
auf ſeine Beine auszuüben ſchien, doch ohne daß dieſe irgend⸗ 
welche Parteilichkeit für eine beſtimmte Seite derſelben 
zeigten; und er hatte ſich eben an einem Laternenpfahl auf 
dem linken Trottoir verankert, als die Nachtruhe von etwas 
anderem als dem Trommelwirbel, den ſeine Abſätze auf dem 
Pflaſter vollführten, unterbrochen wurde. Ein Auto kam 
nach Cheſterton Manſions geſauſt und hielt vor dem Hauſe 
gegenüber von Mr. Markhams Laternenpfahl. Mr. Mark⸗ 
hams irrender Blick hatte ſoeben könſtatiert, daß es das 
Haus Nr. 48 war. Jetzt ſah er zwei Herren mit aufgeſtellten 
Rockkragen aus dem Auto ſteigen und mit großer Anſtren⸗ 
gung zwei andere herausheben, die in beträchtlich ſchlim⸗ 
merer Verfaſſung ſchienen als Mr. Markham ſelbſt. Sie 
konnten faktiſch nicht auf den Beinen ſtehen. Mr. Markham 
glaubte zu ſehen, daß ſie in irgendein exzentriſches Koſtüm 
gekleidet waren. Der Kontraſt zwiſchen den Evolutionen 
der vier Herren und ſeiner eigenen ſicheren Poſition am 
Laternenpfahl erfüllte ihn mit einer Befriedigung, die in 
einem herzlichen Lachen Ausdruck fand. 

„Mi-—mir ſcheint, die haben g—nug“, ſagte Mr. Mark⸗ 
ham. a 

Die Laterne, unter der Mr. Markham ſtand, war aus⸗ 
gelöſcht, und Mr. Markham erregte daher nicht die Auf⸗ 
merkſamkeit der vier Herren. Jetzt ſprang der Chauffeur 
ab und übernahm den einen der beiden übererfriſchten 
Herren, während einer der Herren, die zuerſt ausgeſtiegen 
waren, das Haustor von Nr. 48 öffnete. Der Mann, den 
der Chauffeur ſtützte, fiel ſeinem Helfer in die Arme, und 
verlor dabei einen weißen Turban, der auf das Trottoir 
rollte. ; 

„Der iſt wohl auf einem Ma—ınastenball geweſen“, 
ſagte Mr. Markham. „Mir ſcheint, der hat genug. Und 
jetzt trei- treiben fie es, ſcheint mir, noch weiter!“ 

Jetzt öffnete ſich die Haustüre, und ein mühſamer 
Transport begann, dem Mr. Markham unter großer Heiter⸗ 
keit zuſah. Schließlich kehrte der Chauffeur allein zurück, 
ſchloß das Tor und fuhr im Auto fort, ohne Mr. Markham 
geſehen zu haben. : 

„De—der wird ſich auch ein ſchönes Trinkgeld verdient 
haben“, murmelte Mr. Markham mit einem verſtändnis⸗ 
vollen Lächeln und löſte ſich von dem Laternenpfahl los. 
Er erreichte die nächſte Straßenecke, wo er ſich wieder vers 
ankerte, um einem Gedanken Luft zu machen, der ſich in 
ſeinem Innern emporgearbeitet hatte. 

„Nummer ach-achtundvierzig, hol mich der und jener!“ 
brummte Mr. Markham. „Die Wohnung des B-barons. 
Die einzige, die vermietet iſt! Wiſſenſchaftliche Arbeiten, 
hahaha! Go—gott helfe mir, wiſſenſchaftliche Arbeiten!“ 

Er gewann dieſem Gedanken alle Ergötzlichkeit ab, die 
er bot, bevor er den Laternenpfahl wieder losließ und 
ſeinen unſicheren Heimweg fortſetzte. i 

Mr. Markhams Gedächtnis war von jener beneidens⸗ 
werten Sorte, die auch an einem Morgen nach irländiſchem 
Whisky funktioniert. Er erinnerte ſich folglich am nächſten 
Morgen an die vier Herren, die er in das Haus Nr. 48 
gehen geſehen hatte; und in der Morgenbeleuchtung erſchien 
ihm dieſer Vorfall nicht ganz ſo ausſchließlich humoriſtiſch 
wie in der Nacht. Nur der Chauffeur war wieder aus dem 
Hauſe herausgekommen; waren alſo die drei Herren die 
Nacht über beim Baron geblieben? Dann hatten ſie ſicherlich 
Lärm gemacht und die Nachtruhe der Nachbarn geſtört. Mr. 
Markham machte einen Vormittagsbeſuch in Nr. 46, um ſich 
beim Nachbar des Barons danach zu erkundigen. 

Dieſer war ein jüdiſcher Geldverleiher, der immer mit 
der Sonne aufſtand, um ſoviel als möglich aus ſeinem frag⸗ 
würdigen Beruf herauszuſchlagen. An dieſem Morgen war 
er ſchon ſeit halb ſechs Uhr auf, wie er Mr. Markham er⸗ 
klärte, aber durchaus nicht infolge von Lärm in Nebenhauſe. 
Er hatte im Gegenteil kaum einen Laut von dort gehört; 
aber gegen ſechs Uhr hatte er einen Herrn mit aufgeſtelltem 
Rockkragen Nr. 48 verlaſſen und die Sutherland Avenue 
hinuntergehen ſehen. 


(Fortſetzung folgt.) 


— — 


Die Sandfrau. 


Eine Thüringer Skizze von Frida Schanz. 


Das Dorf iſt vielleicht eines der ärmſten im Thürin⸗ 
ger Lande, aber in mancher Hinſicht für ſehende Augen 
eines der ſchönſten. Es liegt am Rande der Berge und 
aus dem Schatten der Täler gerade ſo weit in die Ebene 
hinausgerückt, daß man aus den rückwärtigen Fenſtern der 
letzten und kleinſten Häuſer das waldblaue Wellengefüge 
des Gebirges in herrlichſter Abſtufung der Farben über 
das kleingemuſterte Flickenwerk der Häuslerfelder hinweg 
vor ſich ſieht. Der lebhafte Farbenſinn der Bewohner hat 
die grünen Blumenbretter vor den Fenſterchen noch extra 
rot, weiß und blau betupft; reizend gruppieren ſich in den 
engen Höfen, in denen gern alte, hohe Birnbäume regie⸗ 
ren, die Geräte der beſcheidenen Beſitzer, Bohnenſtangen, 
Holz⸗ und Reiſigſäge, zu einem gemütlichen Ganzen. Holz⸗ 
ſtapel; Reiſighaufen; die kleinen Vogelbauer an der Außen⸗ 
wand der Häuschen, die blendendweißen Herbſtgänſe mit 
ihrem ſchwerfälligen Gewatſchel; die rehſchlanken, braunen 
Ziegen — das iſt das Glück und der Reichtum des Ort⸗ 
chens. Dazu der nahe Wald mit ſeinen Beeren und Pilzen! 
Und natürlich kommt jetzt ſie an die Reihe, die für die 
Kinder, für ein Altweiblein im Ort und jetzt für mich die 
Hauptſache iſt: die Sandgrube. 

Eine Viertelſtunde liegt ſie vom Dorf entfernt, die 
große, tiefe, alte Kuhle. In ihrem wilden Geſtrüpp von 
Himbeer⸗ und Brummelbeerranken bauen Fuchs und Dachs 
ja die Kinder wiſſen ein noch größeres Geheimnis: der 
Oſterhaſe hat nämlich dort unten ſein Neſt! Geſagt hat's 
ihnen neben viel anderem Wunderbaren, was man fonft 
nirgends erfährt, die Sandfrau. Dieſer uralten, runz⸗ 
ligen, freundlichen Frau gehört, wie es den Kindern 
ſcheinen muß, die Sandgrube, denn ſie iſt immer dort, und 
als die Mütter und Väter klein waren und wie jetzt die 
Kinder Städte und Wälle darin bauten, war ſie auch ſchon. 
immer da. Mit ihrem hölzernen „Blaul“ zerklopft und 
zerkleinert ſie die Sandbrocken; unermüdlich, tagein, tag⸗ 
aus, denn um den feinen, goldhellen Sand, der ſich daraus 
ergibt, hat ſie aus den Porzellanfabriken und aus den 
großen herrſchaftlichen Gärten im nahen Tannengrund 
ſtets guten Zugang. Aus Sand gebaut, aber aus Sand, 
den Gott zu feſtem Stein gemacht, hat fie ihr winziges 
Haus, ihr Leben, einer alten, gelähmten Baſe Leben, die 
vor einem halb Dutzend Jahren freundlich lächelnd von 
ihr ging und danach, ſo recht im friſchen, unverzagten 
Unternehmungsſinn fleißigen, rüſtigen Alters, gleich wie⸗ 
der ein anderes Leben. N 

In der Zeit, da wir Frieden bekommen hatten nach 
hartem Krieg, aber da wir in Deutſchland doch mehr oder 
weniger ſcharf hungerten, — damals war's. 

Die Frau Landrat hielt durch den Herrn Dorfſchulzen 
Umfrage, wer von den beſſeren Leuten in den Ortſchaften 
reihum wohl ein Kriegskindchen zu ſich nehmen wolle, ein 
Fürſorgeamt aus der Stadt hatte bei ihr angefragt. Zehn 
Kinder waren zu vergeben. Ein bißchen ſchwerfällig und 
zögernd meldete ſich hier und da und dort jemand. Unter 
den erſten, die ihre Bereitwilligkeit bekundeten, war die 
alte Lindnern, die Kordine, die Sandfrau. 

»Ich möcht's verſuchen, ich hoff's recht zu machen. Und 
wenn ich einmal alt werde“ — ſie zählte damals 
72 Jahre — „dann hab' ich doch wenigſtens jemand.“ — 

Da gab es eine erregte Sitzung am runden, eichenen 
Gaſthaustiſch, der den Rathausſaal erſetzte. Die Sanfrau? 
Die Kordine? Der auch ſchon ſtark betagte Dorſſchulze war 
beinahe zornſchnaubend dagegen, daß man dieſer „alten 
Kachel“, die doch bekannterweiſe niemals in ihren vier Wän⸗ 
den weilte, ein Kind anvertraue. Daß Verwahrloſerei und 
Nichtsnutzerei auferzogen werde im Dorf, das ſei nicht nach 
ſeinem Guſto. — Arm zu arm, das habe „keinen Guck“. Nun 
gerade redeten die anderen der Sandfrau zu Recht. Daß der 
Dorfſchulze die Alte nicht ausſtehen konnte, ihr am Zeuge 
flickte, was er konnte, war ein auswendig bekanntes Kapitel 
im Dorf. Das ſollte nicht hindern, daß das alte, brave Weib, 
die ihnen als Buben in der Sandgrube die durch bunte Eier 
beglaubigte Geſchichte vom Oſterhaſen erzählt, ihren Willen 
bekäme. — Da die jüngere, bejahende Männergeneration 
gegen die verneinende alte in der Mehrzahl war, bekam die 
Sandfrau das Kind. Ein miſerableres Geſchöpfchen, ein elen⸗ 


deres Hieferchen ließ ſich nicht denken! „Viel warme Sonne 
wird da nottun, Sonne über ſonnenwarmem Sand in der 
Kuhle, Sonne aus recht geduldigem alten Frauenherzen“, 
ſagte ſich das verſtändige Altweiblein beim erſten Blick. Es 
hat an beidem nicht gefehlt. Das Kind kam aus entſetzlicher 
Umgebung. Das wenige, was die Sandfrau ſich erzählen 
ließ, ließ es ihr ratſam erſcheinen, nichts mehr davon zu 
hören, nicht mehr in dem verwilderten Kinderherzen aufzu⸗ 
ſtöbern. Gute Pflege, gute Behandlung, liebe, luſtige Ord⸗ 
nung in der gemütlichen, ſauberen Armutei ſollten die ſchlim- 
men Erinnerungen eingraben und zuſchütten. Und es wurde 
nun alles ſchön. Der Junge kam in die Schule, führte ſich 
nicht ſchlecht. f 

Da beging die geſcheite Alte jene große Dummheit. Ein 
paar Geldſcheine hatten ihr Sandkäufer gebracht; die waren 
aus ihrer Kommode verſchwunden, und weil ſie auch mit 
keinem Atem an den ſchon liebreich unter ihrer Liebe auf⸗ 
blühenden Jungen dachte, hatte ſie ein wenig Lärm darüber 
im Dorf geſchlagen. Zugleich waren ein paar ſeltſam adreſ⸗ 
ſterte Briefe nach Berlin auf der Poſt aufgefallen. Der Poſt⸗ 
meiſter hatte mit dem Dorfgendarmen darüber geraunt. Die 
Briefe, ſchlecht zugeklebt, öffneten ſich wie von ſelbſt. 

Das Geld, das der Sandfrau entwendete, hart verdiente 
Geld war darin, und die Adreſſe, an die die Sendung gerichtet 
war, war die der früheren Pflegeeltern des vom Schulzen ſo 
widerſtrebend im altehrſamen Dorf eingelaſſenen Jungen, 
Das gab kein kleines Aufſehen. Das ganze Dorf gab jetzt 
dem Schulzen recht. Der ſiebeneinhalbjährige Dieb ſollte 
ſchleunigſt in ſeine Heimat abgeführt und den Leuten, für die 
er mauſte, wieder zugeführt werden. Der Dorſbüttel in 
Perſon hatte es der Sandfrau nun ſchon verkündet. — : 

Aber da legte ſich doch etwas dazwiſchen. Der Beſuch 
einer kleinen, alten Frau bei einem kleinen, alten Mann. 
Ein Beſuch, nicht in Sack und Aſche, nicht in Bitt⸗ und Bettel⸗ 
habitus. - 

Nein! Vor fünfzig Jahren oder fo herum war einmal 
ein ſchönes, ſtolzes, bildſauberes Mädel in beſcheidenſter Klei⸗ 
dung, aber in ſo netter, ſelbſtbewußter Haltung durchs Dorf 
geſchritten, daß ihr jeder junge Burſch nachſah; wie's immer 
iſt — einer noch etliches mehr als alle anderen. 

Irgend etwas, ein gewiſſer Hauch, eine Spur, eine leiſe 
Erinnerung an jene feine Schönheit und Würde war jetzt 
über der alten Frau. Sie ging an den Haustüren vorbei, 
als wüßte ſie und als wär's ihr doch ganz gleichgültig, daß 
alle ihr nachblickten, als wüßte ſie auch, daß kein Menſch jetzt 
wagen würde, ſie auf ihr Pflegepflänzchen anzureden. 

Ihr ſchwarzes, ſauberes Sonntagszeug hatte ſie an, jetzt 
mitten am Werkeltag, die Frau Kordine Lindner. 

Zum Schulzen ging ſie, und der Schulze erſchrak ſo ſehr, 
als ſie nach kurzem, feſtem Klopfen bei ihm eintrat, als läge 
dieſer Augenblick fünfzig Jahre zurück, oder als hätte er 
fünfzig Jahre vor ihm Angſt gehabt. Recht mit Zittern hatte 
er damals wochen⸗ und monatelang auf ſo ein plötzliches 
Anklopfen und Eintreten der ſchönen, ſauberen Kordine ge⸗ 
wartet. Er konnte ſich heute beruhigen. Von dem, was er 
damals, nachdem er ſich mit der reichen Müllerstochter ver⸗ 
lobt, von der Verlaſſenen zu hören gefürchtet, verlautete 
nichts. a 

Es ging nur um den Jungen. Ganz ruhig, ganz fein, 
— Das einzige, womit die uralte Frau unbewußt auf eine 
uralte Zeit anſpielte, in der ihr das Herz faſt gebrochen, war: 
„Ich hab' mein Lebtag keinem Menſchen etwas Unrechtes an⸗ 
getan. Was in mir bös war, weil man mir Böſes getan, 
hab' ich mit Gottes Hilfe bezwungen. — Ich hab' mich in 
Ehren durchs Leben geſchlagen“, ſprach ſie. „In Ehren ſteh' 
ich im Dorfe da. Wenn's ſo um einen beſtellt iſt, da hat man 
wohl das Recht, daß man einem Menſchen, zumal einem 
Kind, etwas vergeben darf. Da möcht' ich bitten, daß ihr im 
Dorfe das mit dem Kind mir überlaßt. Was müſſen das für 
Menſchen geweſen ſein, bei denen der Junge geweſen iſt: Da 
kann man ihn doch nicht mehr hinlaſſen! Ich will ihn behal⸗ 
ten. Und ich meine, wenn ihn jemand zurecht bringen kann, 
ſo bin ich es.“ 

Nicht viel Geſcheites hat der Schulze auf dieſe Worte zu 
erwidern gewußt. Die ſtolze Frau, die ſich ſolche Worte 
herausgenommen, war am nächſten Tage wieder die ganz 
beſcheidene, kleine, gebückte Sandfrau, die Tag für Tag an 
ihr hartes, mühſames Tagewerk ging, Säcke karrte, Sand⸗ 
brocken zerkleinerte mit dem Blaul. Noch ſtark und rüftig 


in Kraft! 
behalten. 

Wenn ſie „einmal alt“ ſein wird, hat ſie doch jemanden. 
Ganz gewiß. Denn mit ganzem Herzen hängt das Kind 
an ihr. 


Souper in Schönhauſen. 
Eine Friderieus⸗Skizze von Otto R. Gervais. 


Ein früher Herbſt in Schönhauſen. Das Schloß liegt 
in dunkler Dämmerung. Nur das Portal iſt erhellt, und 
aus den Fenſtern hinter der Linde, dem „Tränenbaum“, 
ſchimmert Licht. Im Gemach der Königin brennen Kerzen. 
Eine unheimliche Ruhe waltet über dem Park, in den Zim. 
mern, den Gängen und auch im Herzen Eliſabeth Chriſti⸗ 
nens, die ihren Gatten zum Souper erwartet. . 

Friedrich hat ſich für heute nacht zum „Souper a deux“, 
zur intimen Plauderſtunde mit ſeiner Gemahlin, anmelden 
laſſen. Sie ſteht vor dem Kaminſpiegel, ſchlank, ein wenig 
verträumt, lächelnd, rückt ihre kunſtvolle Friſur zurecht, 
ſtreicht die Falten aus dem Mieder und zieht die ſeiden⸗ 
raſchelnde Schleppe an. Sie muß ihm gefallen. Ihr ganzes 
Schickſal hängt an den wenigen Stunden, die er bei ihr 
weilen wird. Nach vielen Jahren der Trennung. 

Madame de Camas, die Oberhofmeiſterin, erſcheint. 
Sie blieb die einzige Freundin der Königin und des Königs, 
der ſie ſcherzhaft „unſere liebe Mama“ nennt, weil ſie im 
Vermitteln eines guten Verhältniſſes der Ehegatten uner⸗ 
müdlich iſt. Eliſabeth Chriſtine wendet ſich ihr zu: „Frau 
von Camas, es iſt neun Uhr!“ 5 8 

Die alte, doch bewegliche, aus ſchalkhaft blitzenden 
Augen Geiſt verratende Hofmeiſterin erwidert leichthin: 
„Der König wird kommen. Er hat es mir zugeſagt. Es iſt 
ja auch noch früh. Damals erſchien Majeſtät erſt gegen 
zehn Uhr. Wir dürfen noch nichts ſagen.“ 

Damals — denkt Eliſabeth Chriſtine — damals war es 


Froh im Herzen! — Denn den Jungen hat ſie 


neun Uhr. Aber ſo iſt Frau von Camas: Sie möchte immer 


tröſten, Hoffnung machen, ermuntern. Ja beim erſten 
Souper à deux, dem erſten alleinigen Zuſammenſein mit 
dem König hier in Schönhauſen, da hatte ſich ein Menſchen⸗ 
kind überirdiſch glücklich gefühlt. Da war ich auf Minuten 
ſeine Gattin. Er berührte mich, er gab mir Koſenamen, er 
fand mich ſchön, nannte mich ſeine Königin, fand es ſo über⸗ 
aus luſtig, daß ich vom Wein erhitzt war. Ganz allein haben 
wir einige Stunden beiſammen geſeſſen. Bis er dann plötz⸗ 
lich meine Hand fahren ließ, aufſprang, mich verſtört an⸗ 
blickte und wie ein Flüchtling hinauseilte. Später ent⸗ 
. er ſich mit Übelſein. Es iſt ſchon fo unendlich lange 
er i 

Heute — denkt Eliſabeth Chriſtine weiter — darf er 
nicht ſo von mir gehen. Ich will ihm ſagen, daß ich ihn liebe, 
daß er mich mit ſich nach Potsdam nehmen muß, daß ich 
nur an ſeiner Seite weiter leben kann 
Tage in Rheinsberg werden in ihrer Erinnerung wach. 
Als fie noch glaubte, Friedrich jet gegen fie der Zwangs- 
heirat wegen verſtimmt, es würde vorübergehen. Bis er ſie 
dann in dieſe Einöde nach Schönhauſen, in die Verbannung, 
in ein Kloſter ſchickte. Schrecklich waren die Zeiten. 
Jetzt hat fie fi daran gewöhnt. Und dies heute, das 
bedeutet für ſie die letzte Gelegenheit, ihn zurück zu gewin⸗ 
nen. Sie iſt klug genug, einzuſehen, daß die Kluft durch die 
Trennung, durch die Zeit, durch das Entfremden immer 
größer und endlich unüberbrückbar werden muß. 

Frau von Camas hat die beiden Gedecke geordnet. Die 
kleine Tafel in der gemütlichen Salon⸗Ecke ſieht prachtvoll 
aus. Einige Bediente machen ſich noch zu ſchaffen. Wenn 
ſie auf die Uhr blicken, umſpielt ein vielſagendes Lächeln 
ihren Mund. Die Zeiger raſen. Es iſt halb zehn. Der 
König kommt nicht. 

Die Spannung wird nervös. Selbſt Frau von Camas 
weiß auf dem Tiſch nichts mehr zu ordnen; fie nähert ſich 
der Königin: „Majeftät, warum ſollte der König nicht kom⸗ 
men? Es müßten ſchon unaufſchiebbare, dringliche Geſchäfte 
Fein, die ihn hindern, die ihn beſtimmen könnten, ſeine Zu⸗ 
ſage nicht wahr zu machen.“ 7 

Eliſabeth Chriſtine ſteht am Fenſter. Sie antwortet 
nicht. Heute entſcheidet ſich mein Schickſal, iſt der einzige 


Gedanke, der in ihr kreiſt, der ihr Ruhe gibt, weil er zu ge⸗ 
waltig iſt, um zu vibrieren. Ihre Augen werden von 
Minute zu Minute dunkler, jo ſehr ſchaut fie n ihr Inneres, 
um noch einen Ruf, eine Hoffnung, eine Möglichkeit zu 
finden, um der bangen Ahnung, der taſtenden, aber ziel⸗ 
ſtrebigen Logik aus Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
zu entgehen, die ihr zuſchreit: Tantalidenlos, — die Gattin 
eines Genies, eines ſolchen Königs zu ſein! — 

Zehn Uhr. — Da endlich! Raſendes Pferdegetrappel 
im Schloßhof. Stimmen. Frau von Camas ſieht die 
Königin triumphierend an: „Ich wußte es doch. Er hält 
ſein Wort. Es iſt genau zehn Uhr!“ 

Eliſabeth Chriſtine errötet. Sie drückt der Hofmeiſterin 
die Hand. 

Da tritt die Kammerzofe ein: „Ein Meldereiter Seiner 
Majeſtät gab dies Schreiben für die Frau Oberhofmetiterin 
ab.“ Damit reicht ſie Frau von Camas einen Brief. Drau⸗ 
ßen klappern die Hufe eines davon eilenden Pferdes. 
Stumm reicht die Freundin der Gemahlin Friedrichs des 
Großen das gefaltete Blatt. Es enthält nur wenige Worte: 

„Meine liebe Mama, — jagen Sie doch der Königin, ich 
hätte heute nicht kommen können. Die Öfterreicherin läßt 
mir keine Ruhe. Ich habe eine unaufſchiebbare Konferenz 
mit meinen Staatsräten. Tröſten Sie meine Gattin und 
grüßen Sie dieſe von Ihrem Friedrich.“ 

Trotzdem küßt Eliſabeth die kritzligen Schriftzüge des 
Mannes, die heute ihr Geſchick zum Märtyrertum beſtimmt 
hat. Sie läßt das Licht löſchen, verabſchiedet Frau von Ca⸗ 
mas, ſieht nicht die ſchadenfrohen Mienen der Bedieniteten, 
hört nicht das Getuſchel in den Stuben der Kammermädchen 
Weinen kann ſie nicht, dazu iſt die Wucht der Enttäuſchung 
zu groß. 8 

Sieben Jahre lang blieb der König ihr fern. Nie hat 


wieder ein Souper à deux in Schönhauſen ſtattgefunden. 


* Der Tod des Elefanten. 
behaupten, zirka 200 000 lebende Elefanten in Afrika. Nur 
ſelten findet man aber einen toten Elefanten. Da ein Ele⸗ 
fant in der Wildnis ein durchſchnittliches Alter von 100 
Jahren erreicht, müßten normalerweiſe 2000 Elefanten im 


Es gibt, wie die Zoologen 


Jahre ſterben. Wo bleiben aber die Leichen der rieſigen 
Tiere? Die Gehirnſchale und die großen Knochen ſind ſo 
ſchwer, daß kein einziges Raubtier ſie zerbrechen kann. 
Jäger erzählen ſich am Feuer phantaſtiſche Geſchichten über 
Elefantenfrieöͤhöfe. Verſteckte Stellen im Urwald, wohin 
Elefanten ſich begeben, um zu ſterben. Wie der Gouverneur 
von Uganda, Sir William Govers, erzählt, befinden ſich 
dieſe Elefantenfriedhöfe in großen Flüſſen. Der Elefant 
liebt das Waſſer. Er kann ſtundenlang im Fluß oder in 
einem See ſtehen, wenn er ſich nicht wohl fühlt, und wenn 
ſein Rieſenleib brennt, ſucht er erſt recht das kühlende 
Waſſer auf. Am meiſten trifft der Tod den Elefanten im 
Waſſer, in mächtigem Schilf, das an den Ufern der endloſen 
afrikaniſchen Flüſſe wächſt. Mit ſchwankendem Schritt be⸗ 
gibt ſich das Tier in das Schilf und legt ſich ins Waſſer 
nieder. Allmählich verſchwindet der graue Berg unter der 
Waſſeroberfläche. Die Sterne auf dem dunklen tropiſchen 
Himmel und Vögel ſind die einzigen Zeugen des Ablebens 
des Elefanten. Es iſt deshalb kein Wunder, daß man nie⸗ 
mals Knochen toter Elefanten aufſpüren kann. 
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Lustige Kundſchau es 


* Polizei. „Ich war geſtern ſchon einmal da“, ſagte der 
Mann. „Ich habe angezeigt, daß mir mein Motorrad. ges 
ſtohlen worden wäre.“ — „Na, und?“ — „Die Sache war ein 
Irrtum, das Motorrad hat ſich wiedergefunden.“ — „Be⸗ 
daure, daß ſich da nichts mehr tun läßt. Wir haben den Dieb 
bereits feſtgenommen ...“ 
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